Mal dos Trópicos (Apichatpong Weerasethakul, 2004)

Na madrugada da última terça feira o canal Futura brindou o telespectador com um filme pra lá de inusitado: o programa Cine Conhecimento exibiu um das obras-primas do diretor tailandês Apichatpong Weerasethakul, Tropical Malody (2004) - traduzido para o português como Mal dos Trópicos. Essa programação inesperada me proporcionou o segundo encontro com o universo panteísta de Joe (Apichatpong adotou esse apelido pra si ao reconhecer a dificuldade que os ocidentais enfrentavam para pronunciar seu nome), o primeiro havia sido com o filme vencedor da Palma de Ouro em Cannes no ano retrasado, Tio Boonme, que pode recordar suas vidas passadas (2010).

O filme é claramente dividido em duas partes, e muito embora elas sejam distintas, a ponto de constituírem praticamente duas obras diferentes, quando somadas, exercem um curioso efeito sinergético sobre o resultado final - o todo é maior do que a soma das partes. O crítico Sergio Alpendre ao manifestar seu apreço pelo trabalho alerta que "a segunda parte pode afastar o espectador, ou conquistá-lo de modo irreversível". Assim como se deu com ele, eu também fui fisgado pela segunda parte do filme.

Apesar de a primeira parte ser mais convencional - respeitando uma estrutura narrativa mais acessível, até mesmo comercial - ela não é desprovida de interesse; na verdade, é ela que planta as sementes que irão brotar na segunda parte do filme.

Joe realiza um tratado sobre o amor impossível em duas versões: a primeira é mais banal, reconhecível, ordinária, ocupa-se da encenação de um romance entre dois jovens do mesmo sexo na Tailândia contemporânea; a segunda é mais extraordinária, mítica, figurada, explora a atração entre um tigre (na verdade, um xamã) e um humano em um período indefinido - um amor que nunca será consumado em virtude da incompatibilidade entre os seres, lembrando bem vagamente O Feitiço de Áquila (1985), de Richard Donner. Enquanto neste último o enredo se desenrola claramente na Idade Média, na versão folclórica de Joe é mais difícil precisar o tempo da ação - mesmo se valendo de gravuras remotas (cravadas em pedras ou algo do tipo) pra contextualizar a "trama" (inspirada num mito de origem longínqua), o soldado atraído pelo tigre aparece trajando um figurino bélico moderno.

Esse anacronismo temporal (que dificulta ordenar a sequência dos fatos) causa uma sensação de estranhamento no espectador, ainda que seja ele que estabeleça a ponte entre a primeira e a segunda parte do filme - Joe recorre à mitologia antiga (segunda parte) pra validar sua visão contemporânea dos relacionamentos (primeira parte). Ambas as relações de cada uma das partes do filme estão fadadas ao fracasso seja pela natureza dos seres envolvidos, seja pela convenção social (que, no caso em questão, leva ao preconceito). A prova desta última afirmação se encontra na homofobia sugerida no término da primeira versão: logo após o momento mais íntimo que testemunhamos entre os protagonistas, em que um deles beija (ou melhor, lambe) a mão do outro, o praticante some no escuro enquanto o seu parceiro sobe na moto para um passeio noturno; ao cruzar a avenida de uma via urbana montado em seu veículo, assistimos do seu ponto de vista o espancamento de um transeunte não identificado – a edição sugere que seja o seu amante.

Feita essa breve apresentação de Mal dos Trópicos, vamos ao que de fato me chama a atenção no cinema de Apichatpong. É impressionante a maneira como o diretor faz a captação de imagem e de som nas tomadas da mata ou floresta. A capacidade de envolver o espectador como se ele estivesse presente nesse ambiente é única. Mesmo adotando um ritmo de edição mais contemplativo, sem diálogos e ação por parte dos personagens, é impossível desgrudar os olhos da tela - e olha que a parte ambientada na mata, a segunda, tem uma hora de duração. Estamos praticamente diante de um filme mudo - e dos bons. Toda a mise-en-scène de Joe valoriza esse espaço como se ele estivesse sendo explorado pela primeira vez, de forma que seus personagens refletem essa intenção. Esse senso de descoberta atinge o público em cheio enriquecendo a experiência da fruição – inclusive, validando os comentários daqueles que enxergam em seus filmes uma verdadeira experiência sensorial. A mata ou floresta nunca foi tratada com tamanho respeito e reverência e a Natureza, de tão surrada e agredida que vem sendo, tem a rara oportunidade de apropriar-se de todos os predicados possíveis e prováveis que um dia já lhe couberam - e que talvez sempre tenham sido seus, mas ultimamente lhes foram todos confiscados.